over de grens
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Op de kraamafdeling, de labour ward, vinden
aan de lopende band bevallingen plaats. Het
lijkt wel een babyfabriek: vier bedden op een rij
en persen maar! Het gemiddelde aantal kinde-
ren per moeder is hoog en de gemiddelde leef-
tijd van de primigravida is laag. Namen worden
ter plekke verzonnen, waardoor een groot deel
van de pasgeborenen vernoemd is naar de dag
van de week. Zo heb ik nu negen Woensdagen
op de kraamafdeling liggen, wat erg onhandig is
met de visite en dan met name op woensdag.
De bevallingen gaan over het algemeen snel,
maar soms schiet het voor geen centimeter op
en dan ben je blij dat je in het gezelschap bent
van een Engels sprekende midwife om de tijd
te doden, zoals vandaag. Hij is een praatgrage
bijdehante jonge verpleegkundige — die zichzelf
liever midsuperman noemt — en net nieuw op de
labour ward begonnen. We
kletsen wat af en onvermij-

Samenwonen terwijl delijk komen de verschil-
je nietgetrouwd bent len tussen een mzungu

. (blanke) en een mwafrika
is een schande (zwarte) aan bod: ‘Heb jij

eigenlijk kinderen, of ben je

niet getrouwd?’ Deze vraag
wordt mij met regelmaat gesteld en is moeilijk
te beantwoorden. Samenwonen met een man
terwijl je niet getrouwd bent is een schande.
Verder zijn de meeste vrouwen hier die op mijn
leeftijd nog geen kinderen hebben of debiel of
onvruchtbaar. Mijn standaardantwoord op de
vraag luidt bado, wat ‘later’ betekent, waarop

In de verloskamer zijn aan de lopende band bevallingen.

——
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Wachten met de verpleging
tot er iemand gaat bevallen.

ik altijd meewarig wordt aangekeken, omdat de
conclusie dus is dat ik onvruchtbaar ben. Wat in
dit land betekent dat je per direct kunt worden
ingeruild voor een nieuwe vrouw. Ook als je

hiv hebt, of een te dure operatie moet onder-
gaan, kun je als vrouw zo aan de kant worden
gezet. Verder is het niet ongebruikelijk voor de
mannen om naast hun vrouw een minnares te
hebben, waar hier naar gerefereerd wordt als
nyumba ndogo: ‘je kleine huisje’. Of om twee
vrouwen in één hutje te hebben, samen met de
overige familieleden, om zo verzekerd te zijn
van een groot nageslacht.

Gelukkig zijn er hier genoeg therapeutische

Tanzanianen wonen met grote gezinnen in kleine hutjes.




Vrouwen gebruiken
de kitenge-doek ook als
babydoek.

Ga naar www.medischcontact.nl/
over_de_grens voor een over-
zicht van landen over de hele
wereld waar artsen en artsen
in opleiding ervaringen met
andere culturen opdeden.

mogelijkheden met betrekking tot infertiliteits-
behandelingen. Zo kun je bij de medicijnman
om de hoek terecht voor je local dawa: naast
het oraal nemen van de gebruikelijke as-
kruiden-thee-mengsels, zijn het aanbrengen
van brandwonden in de vagina middels een
gloeiend hete staaf, of het insmeren van op
de borsten vers aangebrachte snijwonden met
konijnen-pluis-poep-mix, twee populaire opties.
Misschien niet evidencebased, maar ik denk
dan: zij zetten ook zo hun vraagtekens bij ons
medisch handelen. Zo stonden er van de week
op de afdeling twaalf Tanzaniaanse families

- vol verbazing met grote ogen — te kijken hoe
ik met een lange naald, water uit iemands rug
liet spuiten?!? Het water is hier al maanden
schaars namelijk.

Ondanks de hitte zijn de mensen vaak warm gekleed.

Coassistent in Tanzania

Ook de mode is hier anders. Het onhandelbare
kroeshaar van de dames zit vaak onder een
pruikje dat dagelijks wordt gewisseld. Hierdoor
was ik eerst in de veronderstelling dat er in de
apotheek vijf verschillende verpleegkundigen
werkten. Op het hoofd van de mannen zit met
regelmaat een wollen muts en aan hun voeten
hippe rubberen regenlaarzen. Ondanks de

hitte zijn de mensen vaak warm gekleed. Het

is not done om als vrouw met blote schouders
of in een korte broek te lopen. Wanneer ze

hier wekelijks drie blanken met een knalrood
aangelopen hoofd in korte sportoutfits door
het Afrikaanse landschap voorbij zien rennen,
denken ze: wat zien ze eruit en waar rennen ze
toch elke keer naartoe?! Nee, het is beter om
je in een kitenge-doek te hullen. Deze doeken —
met vrolijke Afrikaanse prints — worden, behalve
als rok, voor van alles gebruikt: hoofddoek,
babydoek, theedoek, deken, handtas, douche-
gordijn, kotsbak, sjaal of zelfs onderbroek en
gerust in willekeurige volgorde. Hoewel de
string hier zeldzaam is, heeft het scheren van
de schaamstreek wel al zijn intrede gedaan. De
trend is volle bos of kale vlakte. Aan orale seks
wordt niet gedaan, maar dat is ook niet aantrek-
kelijk met al die slecht onderhouden gebitten.
Daarnaast heeft, door de afwezigheid van de
orthodontist, de helft van de bevolking een
clitfork, ook wel bekend als fietsenrek.

Dan die tieten! Die zijn echt overal om je heen,
waar je ook kijkt. De hele dag door hangen
kinderen aan hangtieten en dat doet ze goed!
Die kinderen dan, want die groeien als kool,
terwijl er van de meloenen weinig over blijft.
Nadat er ongeveer acht jaar met kracht aan ge-
zogen is, zonder compensatie van een stevige
voedings-bh, is het erotische er wel vanaf. Een
borst is hier niets anders dan een melkfles
met een speen. |k vertel midsuperman dat ik
laatst een jonge moeder complimenteerde. Op
haar schoot hield zij een goed gevoede mollige
baby vast. ‘Una maziwa nzuril’ zei ik, ‘je hebt
goede melk!’. Hij schiet in de lach. ‘Ze zal wel
raar hebben opgekeken. Jij weet blijkbaar niet
dat una maziwa nzuri ook nog iets anders kan
betekenen: ‘Je hebt lekkere tieten!” Nog voor ik
rood kan aanlopen besef ik: gelukkig bestaat
homoseksualiteit in dit land niet.
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